卷三凡詩債業委，固有緩急，亦當權變。若先作難者，則殫其心思，不得成章，復作易者，興沮而語澀矣。難者雖緊要，且置之度外。易者雖不緊要，亦當冥心搜句，或成三二篇，則妙思種種出焉，勢如破竹，此所謂〔先江南而後河東〕之法也。
於濆《辛苦吟》：壟上扶犁兒，手種腹長饑。窗下擲梭女，手織身無衣。此作有關風化，但失之粗直。李紳《憫農》詩：〔四海無閒田，農夫猶餓死。〕無名氏《蠶婦》詩：〔遍身綺羅者，不是養蠶人。〕二作氣平意婉，可置前列，但互相祖襲爾。《鹽鐵論》曰：〔歐冶能因國君銅鐵作金鐘大鏞，而不能自作一鼎盤。〕此論高古，乃三詩之源，敻然氣象不同。
《古詩十九首》，平平道出，且無用工字面，若秀才對朋友說家常話，略不作意。如〔客從遠方來，寄我雙鯉魚。呼童烹鯉魚，中有尺素書〕是也。及登甲科，學說官話，便作腔子，昂然非復在家之時。若陳思王〔游魚潛綠水，翔鳥薄天飛。始出嚴霜結，今來白露晞〕是也。此作平仄妥帖，聲調鏗鏘，誦之不免腔子出焉。魏晉詩家常話與官話相半，迨齊梁開口，俱是官話。官話使力，家常話省力；官話勉然，家常話自然。夫學古不及，則流於淺俗矣。今之工於近體者，惟恐官話不專，腔子不大，此所以泥乎盛唐，卒不能超越魏進而追兩漢也。嗟夫！
作詩不必執於一個意思，或此或彼，無適不可，待語意兩工乃定。《文心雕龍》曰：〔詩有恆裁，思無定位。〕此可見作詩不專於一意也。
任城張良玉別號栗齋居士，以琴鳴於時，嘗賦《閒居》云：〔手香丸藥後，心靜理琴時。〕此聯閒雅有味，然出自呂居仁〔手香橙熟後，髮脫草枯時〕。此作者不及述者。
詩忌粗俗字，然用之在人，飾以顏色，不失為佳句。譬諸富家廚中，或得野蔬，以五味調和，而味自別，大異貧家矣。紹易君曰：〔凡詩有鼠字而無貓字，用則俗矣，子可成一句否？〕予應聲曰：〔貓蹲花砌午。〕紹易君曰：〔此便脫俗。〕
〔忠孝〕二字，五七言古體用之則可。若能用於近體，不落常調，乃見筆力。于濆《送戍客南歸》詩云：〔莫渡汨羅水，回君忠孝腸。〕此即野蔬借味之法，而濆亦知此邪？
凡襲古人句，不能翻意新奇，造語簡妙，乃有愧古人矣。謝莊《月賦》：〔洞庭始波，木葉微脫。〕蓋出自屈平〔洞庭波兮木葉下〕。譬以石家鐵如意，改制細巧之狀，此非古良冶手也。王勃《七夕賦》：〔洞庭波兮秋水急。〕意重氣迫，而短於點化，此非偷狐白裘手也。許渾《送韋明府南遊》詩：〔木葉洞庭波。〕然措詞雖簡而少損氣魄，此非縮銀法手也。
凡作文，靜室隱几，冥搜邈然，不期詩思遽生，妙句萌心，且含毫咀味，兩事兼舉，以就興之緩急也。予一夕欹枕面燈而臥，因詠蜉蝣之句，忽機轉文思，而勢不可遏，置彼詩草，率書歎世之語云：〔天地之視人，如蜉蝣然；蜉蝣之觀人，如天地然。蜉蝣莫知人之有終也，人莫知天地之有終也。〕
作詩本乎情景，孤不自成，兩不相背。凡登高致思，則神交古人，窮乎遐邇，擊乎憂樂，此相因偶然，著形於絕跡，振響於無聲也。夫情景有異同，模寫有難易，詩有二要，莫切於斯者。觀則同於外，感則異於內，當自用其力，使內外如一，出入此心而無間也。景乃詩之媒，情乃詩之胚，合而為詩，以數言而統萬形，元氣渾成，其浩無涯矣。同而不流於俗，異而不失其正，豈徒麗藻炫人而已。然才亦有異同，同者得其貌，異者得其骨。人但能同其同，而莫能異其異。吾見異其同者，代不數人爾。
自古詩人養氣，各有主焉。蘊乎內，著乎外，其隱見異同，人莫之辨也。熟讀初唐盛唐諸家所作，有雄渾如大海奔濤，秀拔如孤峰峭壁，壯麗如層樓疊閣，古雅如瑤瑟硃弦，老健如朔漠橫雕，清逸如九皋鳴鶴，明淨如亂山積雪，高遠如長空片雲，芳潤如露蕙春蘭，奇絕如鯨波蜃氣，此見諸家所養之不同也。學者能集眾長合而為一，若易牙以五味調和，則為全味矣。
凡立意措辭，欲其兩工，殊不易得，辭有短長，意有小大，須構而堅，束而勁，勿令辭拙意妨。意來如山，巍然置之河上，則斷其源流而不能就辭；辭來如松，挺然植之盤中，窘其造物而不能發意。夫辭短意多，或失之深晦；意少辭長，或失之敷演。名家無此二病。
李群玉《雨夜》詩：〔請量東海水，看取淺深愁。〕觀此悲感，無髮不皓。若後削冗句，渾成一絕，則不減太白矣。太白《金陵留別》詩：〔請君試問東流水，別意與之誰短長。〕妙在結語，使坐客同賦，誰更擅場？謝宣城《夜發新林》詩：〔大江流日夜，客心悲未央。〕陰常侍《曉發新亭》詩：〔大江一浩蕩，悲離足幾重。〕二作突然而起，造語雄深，六朝亦不多見。太白能變化為結，令人叵測，奇哉！附群玉詩云：遠客坐長夜，雨聲孤寺秋。請量東海水，看取淺深愁。窮愁重於山，終年壓人頭。硃顏與芳景，暗附東波流。鱗翼俟風水，青雲方●脩。孤燈冷素焰，蟲響寒房幽。借問陶淵明，何物可忘憂？無因一酩酊，高枕萬情休。都下一詩友過余言詩，了不服善。余曰：雖古人詩，亦有可議者。蓋擅名一時，寧肯帖然受人底訶。又自謂大家氣格，務在渾雄，不屑於句字之間，殊不知美玉微瑕，未為全寶也。或睥睨當代，以為世無勍敵，吐英華而媚千林，瀉河漢而澤四野。隻字求精工，花鳥催之不厭；片言失輕重，鬼神忌之有因。大哉志也！嗟哉人也！
夫尤景七情，合於登眺。若面前列群鏡，無應不真，憂喜無兩色，偏正惟一心；偏則得其半，正則得其全。鏡猶心，光猶神也。思入杳冥，則無我無物，詩之造玄矣哉！
或問作詩中正之法。四溟子曰：〔貴乎同不同之間：同則太熟，不同則太生。二者似易實難，握之在手，主之在心。使其堅不可脫，則能近而不熟，遠而不生。此惟超悟者得之。〕
甲辰歲冬，余客居大樑，有李生者，屢過款宿，及晨起盥櫛，旭日射窗，因索新句。李云：〔曉日照疏窗。〕余亦成〔寒日澹虛牖〕。賈子聞之曰：〔此出一機杼，而織手不同。〕戊午歲從遊鄴下，夜酌王中宦別館，請示一字造句。以〔燈〕為韻，予就枕構思，乃得三十四句云：煙葦出漁燈，書聲半夜燈，山扉樹裏燈，風幢閃佛燈，竹院靜禪燈，蛾影隔籠燈，星懸寶塔燈，心空一慧燈，風雨異鄉燈，倦客望村燈，鬼火戰場燈，除夜兩年燈，雪市減春燈，茅屋祗書燈，樹隱酒樓燈，穴鼠暗窺燈，殿列九華燈，星聚廣陵燈，棋罷暗篝燈，疏林見遠燈，蛩吟半壁燈，農談共瓦燈，屋漏夜移燈，明滅幾風燈，窗昏夢後燈，流螢不避燈，寒閨織錦燈，形影共寒燈，調鷹徹夜燈，海舶浪搖燈，夜泊聚船燈，霜風逼旅燈，靈焰鳳膏燈，春宮萬戶燈。
此行遠自邇之法，俾其自悟耳。及曉起，寒雀在前，有幽意，李吟一句云：〔群雀噪前簷。〕予應聲曰：〔簷日聚寒雀。〕夫能寫眼前之景，須半生半熟，方見作手。李生亦佳士也，予嘗授之韻學，博記雅談，懸河瀉於廣席，使醉客復醒。其善用所長如此。
夫紳作詩者，其形也易腴，其氣也易充；貫乎經史，粹乎旨趣，若江河有源，而滔滔弗竭，欲造名家，殊不難矣。凡擇韻平妥，用字精工，此雖細事，則聲律具焉。必先固基址而高其梁棟，樓成壯麗，乃見工輸之大巧也。予昔遊都下，力拯盧楠之難，諸縉紳多其義，相與定交。草茅賤子，至愚極陋，但以聲律之學請益，因折衷四方議論，以為正式。及出詩草，妍亦不忌，媸亦不誚，此虛心應接使然。得以優遊聖代，而老於嘯歌，幸矣。每惜禰衡《鸚鵡》一賦，而遽戕其生，可為恃才傲物者誡。
己酉歲中秋夜，李正郎子硃延同部李于鱗王元美及余賞月。因談詩法，予不避譾陋，具陳顛末。於鱗密以指掐予手，使之勿言。予愈覺飛動，亶亶不輟。月丁乃歸。於鱗徒步相攜曰：〔子何太泄天機？〕予曰：〔更有切要處不言。〕曰：〔何也？〕曰：〔其如想頭別爾！〕于鱗默然。
余偕詩友週一之馬懷玉李子明，晚過徐比部汝思書齋，適唐詩一卷在幾，因而披閱，曆談聲律調格，以分正變。汝思曰：〔聞子能假古人之作為己稿，凡作有疵而不純者，一經點竄則渾成。子聊試筆力，成則人各一大白，否則三罰而勿辭。如戴叔倫《除夜宿石頭驛》詩云：旅館誰相問？寒燈獨可親。一年將盡夜，萬里未歸人。寥落悲前事，支離笑此身。愁顏與衰鬢，明日又逢春。此晚唐入選者，可能搜其疵而正其格歟？予曰：〔觀此體輕氣薄如葉子金，非錠子金也。凡五言律，兩聯若綱目四條，辭不必詳，意不必貫，此皆上句生下句之意，八句意相聯屬，中無罅隙，何以含蓄？頷聯雖曲盡旅況，然兩句一意，合則味長，離則味短。晚唐人多此句法〕遂勉更六句云：燈火石頭驛，風煙揚子津。一年將盡夜，萬里未歸人。萍梗南浮越，功名西向秦。明朝對清鏡，衰鬢又逢春。舉座鼓掌笑曰：〔如此氣重體厚，非錠子金而何！〕
梁比部公實曰：崔塗《歲除》詩云：〔亂山殘雪夜，孤燭異鄉人。〕觀此羈旅蕭條，寄意言表。〕全章老健，乃晚唐之出類者。戴叔倫《除夜》詩云：〔一年將盡夜，萬里未歸人。此聯悲感久客，寧忍誦之！惜通篇不免敷演之病。
作詩譬如江南諸郡造酒，皆以曲米為料，釀成則醇味如一。善飲者歷歷嘗之曰：〔此南京酒也，此蘇州酒也，此鎮江酒也，此金華酒也。〕其美雖同，嘗之各有甄別，何哉？做手不同故爾。
古人作詩，譬諸行長安大道，不由狹斜小徑，以正為主，則通於四海，略無滯阻滯。若太白子美，行皆大步，其飄逸沉重之不同，子美可法，而太白未易法也。本朝有學子美者，則未免蹈襲；亦有不喜子美者，則專避其故跡。雖由大道，跬步之間，或中或傍，或緩或急，此所以異乎李杜而轉折多矣。夫大道乃盛唐諸公之所共由者，予則曳裾躡屩，由乎中正，縱橫於古人眾跡之中；及乎成家，如蜂採百花為蜜，其味自別，使人莫之辨也。
凡作詩不宜逼真，如朝行遠望，青山佳色，隱然可愛，其煙霞變幻，難於名狀。及登臨非復奇觀，惟片石數樹而已。遠近所見不同，妙在含糊，方見作手。
予初冬同李進士伯承遊西山，夜投碧雲寺，並憩石橋，注目延賞。時薄靄濛濛，然澗泉奔響，松月流輝，頓覺塵襟爽滌，而興不可遏，漫成一律。及早起臨眺，較之昨夕，仙凡不同，此亦逼真故爾。附詩云：並馬尋名寺，登高藉短筇。飛泉鳴古澗，落月在寒松。石路經千轉，雲岩復幾重，人間多夢寐，誰聽上方鐘？
章給事景南過余曰：〔子嘗云詩能剝皮，句法愈奇，何謂也？〕曰：〔譬如天寶間李謫仙、杜拾遺、高常侍、岑嘉州、王右丞、賈舍人、相與結社，每分題課詩，一時寧無優劣？或興高者先得警策處，援筆立就，自能擅場。如秋間偶過園亭，梨棗正熟，即摘取戢之，聊解饑渴，殊覺爽快人意。或有作，讀之悶悶然，尚隔一間，如摘胡桃並栗，須三剝其皮，乃得佳味，凡詩文有剝皮者，不經宿點竄，未見精工。歐陽永叔作《醉翁亭記》，亦用此法。〕
禰正平《鸚鵡賦》，走筆立成，膾灸千古。譬如丹柰有色有味，到口即佳，不假於剝皮也。
凡製作擊名，論者心有同異，豈待見利而變哉？或見有佳篇，面雖云好，默生毀端，而播於外，此詩中之忌也。或見有奇句，佯為沉思，欲言不言，俾其自疑弗定，此詩中之奸也。或見名公巨卿所作，不拘工拙，極口稱賞，此詩中之諂也。諂者利之媒，尋者利之機，忌者利之蠹。然慎交則保名。三者有一，不能無損，如藥加硝黃之類，其耗於元氣者多矣。
凡以詩求正者，在乎知己，否則無益，徒有自衒之誚。或終篇稱許，而不雌黃一字，恐有誤則貽笑爾。或灼見其疵，雖有奇字隱而不言，恐人完其美，振其名，是出於意，非忌而何？
范希文作《嚴子陵祠堂記》云：〔先生之德，山高水長。〕李泰伯易〔德〕為〔風〕，至今彰希文之服善。此泰伯偶然爾。近有詞流，與人一字之益，每對眾言之，其不自廣也如此。及出所作，稱之則快意，議之則變色，雖杜少陵更正，亦不免忌心萌焉。夫偶定人之未安，何其自矜；竟沮人之有益，甘於自誤籲！彼何人哉？籲！彼何人哉！
大樑李生好記人惡詩，每每傳之一笑。予謂之曰：〔觀子胸中所蘊如此，則穢濁其心，安能吐芳泣發清雅乎？子從我遊二十餘年，試誦我詩一篇或一聯，以見黃鐘瓦缶，聲調同異，則工拙兩存乎心，所論公平，靡不服矣。〕生茫然無以對。
走筆成詩，興也；琢句入神，力也。句無定工，疵無定處，思得一字妥貼，則兩疵復出；及中聯愜意，或首或尾聲又相妨。萬轉心機，乃成篇什。譬如唐太宗用兵，甫平一僭竊，而復干戈迭起。兩獻捷，方欲論功，餘寇又延國討。百戰始定，歸於一統，信不易為也。夫一律猶一統也，兩聯如中原，前後如四邊。四邊不甯，中原亦不寧矣。思有無形之戰，成有不賞之功，子建以詞賦為熏績是也。
予一夕過林太史貞恒館留酌，因談詩法妙在平仄四聲而有清濁抑揚之分。試以〔東〕〔董〕〔棟〕〔篤〕四聲調之，〔東〕字平平直起，氣舒且長，其聲揚也；〔董〕字上轉，氣咽促然易盡，其聲抑也；〔棟〕字去而悠遠，氣振愈高，其聲揚也；〔篤〕字下入而疾，氣收漸然，其聲抑也。夫四聲抑揚，不失疾徐之節，惟歌詩者能之，而未知所以妙也。非悟何以造其極，非喻無以得其狀。譬如一鳥，徐徐飛起，直而不迫，甫臨半空，翻若少旋，振翮復向一方，力竭始下，塌然投於中林矣。沈休文固已訂正，特言其大概。若夫句分平仄，字關抑揚，近體之法備矣。凡七言八句，起承轉，合，亦具四聲，歌則揚之抑之，靡不盡妙。如子美《送韓十四江東省親》詩云：〔兵戈不見老萊衣，歎息人間萬事非。〕此如平聲揚之也。〔我已無家尋弟妹，君今何處訪庭闈？〕此如上聲抑之也。〔黃牛峽靜灘聲轉，白馬江寒樹影稀。〕此如去聲揚之也。〔此別應須各努力，故鄉猶恐未同歸。〕此如入聲抑之也。安得姑蘇鄒倫者，樽前一歌，合以金石，和以瑟琴，宛乎清廟之樂，與子按拍賞音，同飲巨觥而不辭也。〕貞恒曰：〔必待吳歌而後劇飲，其如明月何哉！〕因與一醉而別。
夫平仄以成句，抑揚以合調。揚多抑少，則調勻；抑多揚少，則調促。若杜常《華清宮》詩：〔朝元閣上西風急，都入長楊作寸聲。〕上句二入聲，抑揚相稱，歌則為中和調矣。王昌齡《長信秋詞》：〔玉顏不及寒鴉色，猶帶昭陽日影來。〕上句四入聲相接，抑之太過；下句一入聲，歌則疾徐有節矣。劉禹錫《再過玄都觀》詩：〔種桃道士歸何處，前度劉郎今又來。〕上句四去聲相接，揚之又揚，歌則太硬；下句平穩。此一絕二十六字皆揚，惟〔百畝〕二字是抑。又觀《竹枝詞》所序，以知音自負，何獨忽於此邪？
杜牧之《開元寺水閣》詩云：
六朝文物草連空，天澹雲間今古同。鳥去鳥來山色裏，人歌人哭水聲中。深秋簾幕千家雨，落日樓臺一笛風，惆悵無因見范蠡，參差煙樹五湖東。
此上三句落腳字，皆自天其聲，韻短調促，而無抑揚之妙。因易為〔深秋簾幕千家月，靜夜樓臺一笛風〕。乃示諸歌詩者，以予為知音否邪？王摩詰《送少府貶郴州》許用晦《姑蘇懷古》二律，亦同前病。豈聲調不拘邪？然子美七言，近體最多，凡上三句轉折抑揚之妙，無可議者，其工於聲調，盛唐以來，李杜二公而已。
凡字有兩音，各見一韻，如二冬〔逢〕，遇也；一東〔逢〕，音蓬，《大雅》〔鼉鼓逢逢〕；四支〔衰〕，減也；十灰〔衰〕音崔，殺也，《左傳》〔皆有等衰〕；十三元〔繁〕，多也；十四寒〔繁〕，音盤，《左傳》〔曲縣繁纓〕；四豪〔陶〕，姓也，樂也；二蕭〔陶〕音遙，相隨之貌，《禮記》〔陶陶遂遂〕，皋陶，舜臣名。作詩宜擇韻審音，勿以為末節而不詳考。
賀知章《回鄉偶書》云：〔少小離鄉老大回，鄉音無改鬢毛衰。〕此灰韻〔衰〕字，以為支韻〔衰〕字誤矣。
何仲默《九日對菊》詩云：〔亭亭似與霜華斗，冉冉偏隨月影繁。〕此元韻〔繁〕字，以為寒韻〔繁〕字亦誤矣。予書此二詩，以為作者誡。
阮籍《詠懷》詩：〔雖云君子賢，明目安可能。〕陸機《挽歌》：〔殉歿身易亡，救子非所能。〕潘尼《贈王元貺》：〔膏蘭孰為銷，濟治由賢能。〕夏侯湛《東方朔贊》：〔倜儻博物，觸類多能。〕張平子《東京賦》：〔因進距衰，表賢簡能。〕《離騷》：〔紛吾有此內美兮，又重之以脩能。〕此協耐。王逸注：〔熊屬多力，絕人之才者謂之能。〕然諸公皆本逸注。予謂蒸韻能協用於灰韻，猶存古意，何以效其穿鑿而費講邪？又〔三足鱉〕，唐德誠禪師作頌，以此押韻云：三十年前坐釣台，鉤頭往往得黃能。金鱗不遇空勞力，收拾絲綸歸去來。
予客京時，李于鱗王元美徐子與梁公實宗子相諸君招余結社賦詩。一日，因談初唐盛唐十二家詩集，並李杜二家，孰可專為楷範？或云沈宋，或云李杜，或云王孟。予默然久之，曰：〔曆觀十四家所作，咸可為法。當選其諸集中之最佳者，錄成一帙，熟讀之以奪神氣，歌詠之以求聲調，玩味之以衰精華。得此三要，則造乎渾淪，不必塑謫仙而畫少陵也。夫萬物一我也，千古一心也，易駁而為純，去濁而歸清，使李杜諸公復起，孰以予為可教也。〕諸君笑而然之。是夕，夢李杜二公登堂謂余曰：〔子老狂而遽言如此。若能出入十四家之間，俾人莫知所宗，則十四家又添一家矣。子其勉之！〕
濬人盧浮邱名楠者，過鄴，訪予草堂，樽酒款洽，因談：〔作詩有難易遲速，方見做手不同。〕盧曰：〔格貴雄渾，句宜自然。吾子何其太苦？恐刻削有傷元氣爾。〕曰：〔凡靜臥宜想頭流轉，思未周處，病之根也。數改求穩，一悟得純，子美所謂新詩改罷自長吟是也。吾子所作太速，若宿構然。再假思索，則無瑕之玉，倍其價矣。〕盧曰：〔凡走筆率成一篇，雖欲求疵而治，竟不可得，做手定矣。奈何？〕曰：〔觀子直寫胸中所蘊，由乎氣勝，專效背水陣之法，久而雖熟，未必皆完篇也。子所作，惟以仙丹而療人間百病。予詩如扁鵲診脈，用藥不失病源。〕盧曰：〔平生口吃不能劇談，但與子操筆對賦，各見所長。〕予曰，這是盧生倔強不服善處。然其佳句甚多，予每稱賞，但不能悉記。其《讀書秋草園》，情景俱到，宛然入畫，比康藥〔春草〕之句，更覺古老。妙哉句也！固哉人也！
予自正德甲戌，年甫十六，學作樂府商調，以寫春怨，尚記首一闋云：〔隔花漏殘春夢醒，星斗落江城。珠箔金鉤低控，玉釵珊枕斜橫。畫堂前紫燕交飛，綠楊枝黃鳥和鳴。倚危欄，又看三月景，杳然不見多情。斷腸芳草碧，（初未閱《太和正音譜》，故有硬字。）回首亂峰青。〕統騄若干曲，請正於鄉砯蘇東皋，東皋曰：〔爾童年愛作豔曲，聲口似詩，殆非詞家本色。初養精華而別役心機，孤此一代風雅何邪？〕因教之作詩。澹泊自如，而不墜厥志。迄今五十餘年，幡然一叟，惟詩是樂。動靜有時，而神逸於內，不知為山林之小隱歟？為市朝之大隱歟？蘇丈，吾師也，不得見我今日，悲哉！
作詩譬如有人日持箕帚，遍於市厘掃沙，簸而揀之，或破錢折簪，會銅片鐵，皆投之於袋，饑則歸飯，固不如意，往復不廢其業。久而大有所獲，非金則銀，足贍卒歲之需，此得意在偶然爾。夫好物得之固難，警句尤不易得。掃沙不倦，則好物出；苦心不休，則警句成。
人非雨露，而自澤者，德也；人非金石，而自澤者，名也。心非源泉，而流不韻者，才也；心非鑒光，而照無偏者，神也。非德無以養其心，非才無以充其氣心猶舸也，德猶舵也。鳴世之具，惟舸載之；立身之要，惟舵主之。士衡士龍有才而恃。靈運玄暉有才而露。大抵德不勝才，猶泛舸中流，舵師失其所主，鮮不覆矣。
凡作詩文，或有兩句一意，此文勢相貫，宜乎雙用。如李斯上秦始皇書：〔不問可否，不論曲直，非秦者去，為客者逐。〕王褒《聖主得賢臣頌》：〔生於窮巷之中，長於蓬茨之下，無有遊觀廣覽之知，顧有至愚極陋之累。〕秦漢以來，文法類此者多矣，自不為病。王勃《尋道觀》詩：〔玉笈《三山記》，金箱《五嶽圖》。〕駱賓王《題玄上人林泉》詩：〔芳杜湘君曲，幽蘭楚客詞。〕皆句意雖重，於理無害。若別更一句，便非一聯造物矣。至於太白《贈浩然》詩，前云〔紅顏棄軒冕〕，後云〔迷花不事君〕兩聯意頗相似。劉文房《靈祜上人故居》計，既云〔幾日浮生哭故人〕，又云〔雨花垂淚共沾巾〕，此與太白同病。興到而成，失於檢點。意重一聯，其勢使然；兩聯意重，法不可從。
《木蘭詞》云：問女何所思？問女何所憶？女亦無所思，女亦無所憶。東市買駿馬，西市買鞍韉，南市買轡頭，北市買長鞭。
此乃信口道出，似不經意者，其古樸自然，每而不亂。若一言了問答，一市買鞍馬，則簡而無味，殆非樂府家數。
萬里赴戎機，關山度若飛。朔氣傳金柝，寒光照鐵衣。將軍百戰死，壯十士年歸。絕似太白五言近體，但少結句爾。能於古調中突出幾句律調，自不減文姬筆力。
雄兔腳撲朔，雌兔眼迷離。雙兔傍地走，安能辨我是雄雌？此結最著題，又出奇語，若缺此四句，使六朝諸公補之，未必能道此。謝靈運《折楊柳行》：〔鬱鬱河邊樹，青青野田草。〕此對起雖有模仿，而不失古調。至於〔騷屑出穴風，揮霍見日雪〕，此亦對起，用於中則穩帖。卓文君《白頭吟》：〔皚如山上雪，皎如雲間月。〕其古雅自是漢人語。鮑明遠擬之曰：〔直如硃絲繩，清如玉壺冰。〕此亦用漢人機軸，雖能織文錦羅縠，惜時樣不同爾。
子美《遣意》二首，皆偏入格。〔四更山吐月，殘夜水明樓。〕突然而起，似對非對，而不失格律。時孤城四鼓，睡起憑高，則前山半吐月矣。其清景快人心目，作者可以寫其真，良工莫能狀其妙，不待講而自透徹，此豈偶然得之邪！此豈冥然思之邪！至於〔囀枝黃鳥近，泛渚白鷗輕〕，此亦對起，頗似簡板。況用二虛字，意多氣靡，緩於發端。夫鳴於枝上者黃鳥，則近而可親；泛於渚次者白鷗，則輕而可愛。著於前聯則可。子美起對固多切者，宜在中而不宜在首，此近體定法也。又《寄劉峽州四十韻》，末二句云：〔江湖多白鳥，天地有青蠅。〕長律自無徹尾聲屬對，若蒸韻不窮，想更有佈置。
陳思王《五遊》詩云：披我丹霞衣，襲我素霓裳。徘徊文昌殿，登陟太微堂。上帝休西欞，群後集東廂。帶我瓊瑤佩，漱我沆瀣漿。路躕玩靈芝，徙倚弄華芳。王子奉仙藥，羨門進奇方。此皆兩句一意，然祖於古樂府。
觀其《陌上桑》：湘綺為下裙，紫綺為上襦。耕者忘其犁，鋤者忘其鋤。《焦仲卿妻》：東西植松柏，南北種梧桐。枝枝相覆蓋，葉葉相交通。《相逢行》：〔黃金為君門，白玉為君堂。〕《羽林郎》：〔長初連理帶，廣袖合歡裙。〕此皆古調，自然成對。陳思通篇擬之，步驟雖似五言長律，其辭古氣順如此。
宗考功子相過旅館曰：〔子嘗謂作近體之法，如孫登請客。未喻其旨，請詳示何如？〕曰：〔凡作詩先得警句，以為發興之端，全章之主。格由主定，意從客生。若主客同調，方謂之完篇。譬如蘇門山深松草堂，具以琴樽，其中綸巾野服，兀然而坐者，孫登也。如此主人，庸俗輩不得躋其階矣。惟竹林七賢，相繼而來，高雅如一，則延之上坐，始足其八數爾。〕子相曰：〔若作古體，亦用此法，可乎？〕曰：〔凡作古體近體，其法各有異同，或出於有意無意之間，妙之所由來，不可必也。妙則天然，工則渾然，二體之法，至矣盡矣。〕
嘉靖間，有初學詩者，開口便多奇氣。此雖天賦美質，其成之敗之，則又在乎人矣。專尚奇者，乃盛唐之端，晚唐之漸也。譬遊五嶽，出門有伴引之，循乎大道而不失其正；否則歧路之間，又分歧路，愈失愈遠，而流蕩莫之返矣。正者，奇之根；奇者，正之標。二者自有重輕。若歧而又奇，則墮於長吉之下。惜乎！長吉不與陳拾遺同時，得一印正，則奇正相兼，造乎大家，無可議者矣。
和古人詩，起自蘇子瞻。遠謫南荒，風土殊惡，神交異代，而陶令可親，所以飽惠州之飯，和淵明之詩，藉以自遣爾。本朝有和唐音者，得一繭而抽萬絲，逞獨能而敵眾妙，專以坡老為口實，則兩心異同，識者自當見之。譬一武士，登九里山，觀古戰場，命人掘地，因得折戟斷劍，餘矢缺刀，乃自稱元戎，前與韓彭諸將對敵，戰則無功，敗則取笑，其不自量也，愚哉！
凡作詩，悲歡皆由乎興，非興則造語弗工。歡喜之意有限，悲感之意無窮。歡喜詩，興中得者雖佳，但宜乎短章；悲感詩，興中得者更佳，至於千言反覆，愈長愈健。熟讀李杜全集，方知無處無時而非興也。
予客都門，雪夜同張茂參劉成卿二計部酌酒談詩。茂參曰：〔賈舍人《早朝大明宮》詩及諸公和者，可能定其次第否？〕予曰：〔有美玉羅於前，其色赤黃白黑，爛然相輝，色雖異而溫潤則同，予非玉工，焉能品其次第哉！成卿世之宗匠，盍先定之。〕成卿曰：〔予僭評之，何異蠡測海爾。杜其一也，王其二也，岑其三也，賈其四也。〕予曰：〔子所論詎敢相反。顛之倒之，則伯仲叔季定矣。賈則氣渾調古，岑則詞麗格雄，王杜二作，各有短長，其次第猶是一輩行。或有擬之者，難與為倫。〕茂參曰：〔使諸公有知，許誰為同調邪？〕
作詩能不自滿，此大雅之胚也。雖躋上乘，得正法眼評之尤妙。勤以旱之，苦以精之，謙以全之。能入乎天下之目，則百世之目可知。
夫才有遲速，作有難易，非謂能與不能爾。含毫改削而工，走筆天成而妙；其速也多暗合古人，其遲也每創出新意；遲則苦其心，速則縱其筆。若能處於遲速之間，有時妙而純，工而渾，則無適不可也。
李商隱作《無題》詩五首，格新意雜，託寓不一，難於命題，故曰〔無題〕。本朝何李二公，各擬一首，惜未完美。鄴下杜約夫亦擬四首，皆佳。然太清則寒，氣薄不壽。附其詩云：
一內家標格破時妝，萬引千呼出洞房。楚曲風煙愁倩女，武陵花月夢仙郎。故開金索飛鸚鵡，偶弄瓊簫下鳳凰。恩怨自思成底事，坐看疏雨濕丁香。二月明獨立桂花陰，惆悵恩多怨亦深。並逐鴛鴦真有意，雙開菡萏本無心。班姬苦思題團扇，卓女幽情託素琴。天畔彩雲休散卻，鳳台此夜會知音。三楊柳遙遮百尺樓，水晶簾箔護嬌羞。鄰姬鬥巧輸瓊佩，公子聽歌贈玉鉤。青鳥暗隨明月落，彩雲虛傍碧天流。庭花爛熳春無限，不信盧郎負莫愁。四美人初試石榴裙，縹緲飛香別院聞。玉笛臨風吹折柳，錦機向月織回文。花殘金谷鶯聲寂，天斷湘江雁影分。憑仗隴梅將信息，蓬山遙隔萬重雲。
大樑田深甫從李獻吉遊，嗜酒耽詩，十三科不第，終於兵部司務。嘗擬少陵《秋興》詩，得盛唐氣骨，眼中不多見也。附詩二首云：
一宮梧隕翠下承明，御水流寒繞帝京。北極天連鳷鵲觀，西山雲起鳳凰城。露凝雙闕開金掌，月照千門鎖玉衡。惟有伶俜梁苑客，旅魂零落不勝情。二西山龍藏五雲團，聞說先皇●此鑾。百道泉光飛寶地，萬年松影靜瑤壇。綺羅香寢幽花閉，劍珮聲沉曙月寒。玉蕊瓊枝長不老，空餘輦路石漫漫。
昔予嘗遊京西玉岩山蘭若，松下拂石而坐，微作吟哦聲。適來一叟，問曰：〔子何為邪？〕曰：〔賦詩遺興爾。〕予時揮扇，叟曰：〔偶得一句，請對之：山寺風涼何用扇？〕予應聲曰：〔江樓月朗不須燈。〕叟曰：〔真一詩人也。〕曳杖而去，問諸僧：〔此為誰？〕曰：〔山下劉都督也。〕翌日，諸縉紳聞之曰：〔彼村叟以童子對而考一詩人，可笑！〕
濬人盧浮邱，豪俊士也，負才傲物，人多忌之。曾以詩忤蔣令，令枉以疑獄，幾十五年不決。余愛其才，且憫其非罪，遂之都下，曆於公卿間，暴白而出之。因《感懷》詩云：〔長存排難意，遂有泛交情。〕以示比部李滄溟。滄溟曰：〔數年常聞高論，皆古人所未發，余每心服，可謂知己，而亦以為泛交之流耶？〕指其詩而頷之者再。大司徒張龍岡過南都，謂諸縉紳曰：〔四溟子以我輩為泛交，可訝也。〕余聞二公之言，心甚歉然。夫盧生得免，予願少遂，作詩自況，偶得之耳。二公譏之，其亦孟子所謂〔固哉〕者歟？附滄溟寄余詩云：向來燕市飲，此意獨飛揚。把袂看人過，論詩到爾長。世情搖白首，吾道指滄浪。去信俱貧病，風塵動涉茫。
予客京師，有一縉紳相善，嘗謂予曰：〔每見人惡詩，予意憎之而不樂交也。〕曰：〔予則異於是。若以詩定交，海內寧幾人邪？或有不讀書者，知我為詩人而加禮，豈可沮其誠乎？譬如郊外古剎，凡田翁村嫗，往往焚香禮佛，惟恐竭誠不逮，安知有三乘五蘊之妙？使如來復生，亦不鄙其愚也。夫作詩才有不同，各由工拙。愛憎繫乎為人，詩何與焉？〕縉紳笑而然之。吳僧道潛嗜詩，憎凡子如讎，此性褊尤甚。附詩云：〔數聲柔櫓滄浪外，何處江村人夜歸。〕
嘉靖戊午歲夏日，余偕浙東莫子明遊嵩山少林，及至蘆岩，觀泉奔流界壁，泠然灑心，因得〔飛泉漏河漢〕之句。子明曰：〔此全襲太白飛流直下三千尺，疑是銀河落九天，略無點化。〕予曰：〔約繁為簡，乃方士縮銀法也。〕附詩云：
才探二室勝，又過一禪家。淨愛莓苔色，香憐薝葡花。飛泉漏河漢，疊嶂擁煙霞。心自有天竺，西方行路賒。
成皋王傳易及子玄易問作詩有〔縮銀法〕，何如？予因舉李建熏詩〔未有一夜夢，不歸千里家〕，此聯字繁辭拙，能為一句，即縮銀法也。限以米香。香及半，玄易曰：〔歸夢無虛夜。〕香幾盡，傳易曰：〔夜夜鄉山夢寐中。〕予曰：〔一速而簡切，一遲而流暢。其悟如池中見月，清影可掬。若益之以勤，如大海息波，則天光無際。悟不可恃，勤不可間。悟以見心，勤以盡力。此學詩之梯航，當循其所由而極其所至也。〕翌日，傳易復問余曰：〔昨所談建徠之作，句穩意切，莫辨其疵，無乃虛字多邪？〕予曰：〔晚唐人多用虛字，若司空曙以我獨沉久，愧君相見頻，戴叔倫此別又萬里，少年能幾時；張籍旅泊今已遠，此行殊未歸，馬戴此境可長往，浮生自不能，此皆一句一意，雖瘦而健，雖粗而雅。蓋建徠兩句一意，則流於議論，乃書生講章，未嘗有一夜之夢而不歸乎千里之家也。歐陽永叔亦有此病。《明妃曲》：耳目所及尚如此，萬里焉能制夷狄。夫耳目之所及者尚然如此，況萬里之外，焉能制其夷狄也哉！〕傳易曰：〔然。〕
秋夕予過北園宗禪師精舍，鄰有硃道人亦來，因談及虎溪三笑事。宗乃誦皇甫曾送邕上人詩：〔晚及閘人別，依依出虎溪。〕予曰：〔此結用事太泛，趁韻而已。〕宗曰：〔今夕與公繼此故事，若不各一詩，我輩幸矣。〕時皎月在天，涼飆振木，清景可愛。徘徊於露草之間，漫成一律云：二高多道氣，吾欲共岩棲。瑤草元無種，青蓮不染泥。鶴鳴丹鼎外，月在法雲西。相送真成笑，分明過虎溪。硃曰：〔此時三笑雖同，吾輩愧遠公靜修多矣。〕相送園西而別。
嘉靖甲寅春，予之京，遊好餞於郭北申幼川園亭。趙王枕易遺中使留予曰：〔適徐左史致政歸楚，欲命諸王縉紳輩賦詩志別，急不能就，子盍代作諸體二十篇，以見鄴下有建安風，何如？〕予曰：〔諾。明午應教畢，北首路矣。〕幼川曰：〔果哉斯言！有才固敏，何興能長。況詩備諸體，焉得寸心立意，而卒應紛然，以臻精妙，信乎不易。昔江文通擬古諸作，豈在一朝一夕而振藻思哉？〕曰：〔予試擴公輸子之法，遽造宮殿、樓閣、台館、亭榭，並築基址，齊構樑棟，及其妙轉心機，詰旦曆觀落成，則輪奐一新，丹碧相耀，此見作手變化也。夫欲成若干詩，須造若干句，皆用緊要者，定其所主，景出想像，情在體巾，能以興為衡，以思為權，情景相因，自不失重輕也。如十成六七，或前後缺略，句字未穩，皆遝於案，息燈而臥；曉起，復檢諸作，更益之；所思少窒，仍放過，且閱他篇，不可執定，復酌酒酣臥；迨心思稍清，起而裁之，三復探頤，統歸於渾成。若必次第而成，則興易衰而思易疲矣。愚見是否？〕幼川曰：〔吾見難其易者得其一，未見易基俊者得其多。以一為難則工，以多為易而能工邪？梁周興嗣帝命以千字限一夕成文，蓋擊乎生死。子與之不同，何苦乃爾？〕曰：〔予用背水陣法，頗類興嗣。既言不愆行期，自不容緩。愜知己之意，折妒者之心，使異地則不能也。〕迨午，中徵詩，付以全稿轉上。幼川曰：〔子才如此，王左右惡得無忌。昔聞盧生楠以詩獲罪蔣令，子為遍陳當道，始脫其獄，由此人皆稱重。若不虛己，是亦盧楠而救盧楠，其不免夫？〕予謝曰：〔知我者鮑子也。〕
嘉靖戊申歲，曾總制銑以復河套事，及夏閣老言，俱被奸諛陷於刑戮。上以科道不言，命錦衣衛遍加捶楚，其蔓連多矣。辛丑歲，李贊畫尚倫預有此議，竟不果。予賦詩慰之曰：獻策金門空自歸，馬頭西向逐雲飛。長城夜月催刁斗，青海嚴霜犯鐵衣。秋到連庭能禦虜，古來功業在知機。百年幾欲收河套，多少英雄有是非。
夏公婚吳郎中舂，以是詩達公所，公慨然和之，其詩不傳。此聞之李鴻臚寶雲。壬戌歲，嚴閣老嵩罷歸江南，會諸縉紳談及河套不可復取，曰：〔謝四溟山人獨有先見。〕此聞之鄒處士倫云。嵩論與鄙見略同，然借此成曾夏二公獄，另有史氏之評。
予初秋遊都下韋園，暮歸值雨，遂留殷太史正夫書齋，秉燭獨酌。正夫曰：〔聞子能針唐詩之病，勿秘其法。〕予因檢宋之問《宴山亭》詩〔攀岩踐苔易，迷路出花難〕，不及駱賓王《詠雁》〔帶月淩空易，迷煙逗浦難〕，用韻妥帖。復檢劉長卿《雨中過靈光寺》詩〔向人寒燭靜，帶月夜鐘深〕，不及皇甫曾《晚至華陰》〔雲霞仙掌出，松柏古祠深〕，韻亦妥帖。正夫曰：〔前二韻欠穩，子試定之。〕曰：〔攀岩踐苔滑，迷路出花遲。〕〔向人寒燭靜，隔寸夜鐘微。〕正夫曰：〔宋劉二詩，譬猶高堂大廈，梁棟不加華藻，未為完美。子雖斗良材，惜未結構，但築樓閣之基爾，勞思何益。凡閱古人之詩，輒有採取，或因拙致工，因繁為簡，其珠玉歸囊，便是自家物，不愈乎六朝蹈襲以成風？此作者秘法，但不滯其機爾。〕予曰：〔聞此確論，知其無妒也。〕
木玄虛《海賦》：〔陰火潛然。〕顧況《送從兄使新羅》詩：〔陰火暝潛燒。〕張祜《送徐彥夫南遷》詩：〔陰火夜長然。〕王初《南中》詩：〔陰火雨中生。〕凡作詩不惟專尚新奇，雖雷同必求獨勝。王能鏈句，晚唐亦知此邪？
《太玄經》《劇卦》：〔海水群飛。〕庾信《和張侍郎》詩：〔成群海水飛。〕呂溫《諸葛武侯廟碑》：〔四海飛水。〕然庾呂沿襲，兩拙並見，不若陸雲《答平原》全用無議也。有客益為七言，曰：〔海水群飛天混茫。〕尤為警策。譬如冶人能接伏波銅柱，為插天之標，而不見其跡也。
學《選》詩不免乎套子，去套子則語新而句奇。務新奇則太工，辭不流動，氣乏渾厚。如辭勝氣，氣勝辭，套子用否之間，善作者不墮於一隅也。
一夕，硃駕部伯鄰招飲官舍，因閱《雅音會編》，予笑曰：〔此康生偶爾集次，始為近體泄機也。且如東韻幾二百字，其穩當可用者，應題得句，大抵不出十餘字，但前後錯綜不同爾。統觀諸家之作，其文勢句法，判然在目，若品彙諸韻相間，不露痕跡，而妙於藏用也。或得其捷要而易入，或窺其淺近而深求。夫百篇同韻，當度古人押字不苟處，能造奇語於眾妙之中，非透悟弗能也。或才思稍窘，但搜字以補其缺，則非渾成氣格，此作近體之弊也。〕伯鄰曰：〔觀其排律，或百韻，或三一十韻，意思繁衍，句法變化，眾險迭出而益勝，但擇穩當者，信乎不多也。〕予曰：〔短律貴乎精工，長律宜浩瀚奇崛，其法不可並論。〕
作詩有專用學問而堆垛者，或不用學問而勻淨者，二者悟不悟之間耳。惟神會以定取捨，自趨乎大道，不涉於歧路矣。譬如楊升庵狀元謫戍滇南，猶尚奪得侈，其粳、糯、黍、稷、脯、臡、殽、鱠種種羅於前，而箸不周品，此乃用學問之癖也。又如客遊五臺山訪禪侶，廚下見一胡僧執爨，但以清泉注釜，不用粒米，沸則自成饘粥。此無中生有，暗合古人出處。此不專於學問，又非無學問者所能到也。予因六祖惠能不識一字，參禪入道成佛，遂在難處用工，定想頭，鏈心機，乃得無米粥之法。詩中難者，莫過於情詩，然樂府尤盛於元，千萬人口中咀嚼，外無遺景，內無遺情，雖有作者，罕得新意。姑借六祖之悟，以示後學，誠以六祖之心為心，而入悟也弗難矣。因擬《別調曲》三首：家信鄴城門向西，青樓上與鄴城齊。郎行好記門前柳，春夢南來路不迷。夜深別酒見微醺，趙舞燈前猶向君。從此腰肢瘦無力，床頭間殺石榴裙。木落天寒郎欲行，樽前離怨一鳴箏。燕姬纖手調新曲，不是西樓今夜聲。
《怨歌行》二首：澹妝寂寞妾愁深，若個濃妝歡至今。郎到薊門傳尺素，誰知濃澹在郎心。長夜寒生翠幕低，琵琶別調為誰淒？君心無定如明月，才照樓東復轉西。
《遠別曲》一首：阿郎幾載客三秦，長憶儂家漢水濱。門外兩株烏臼樹，叮嚀說向寄書人。
《擣衣曲》一首：秦關昨寄一書歸，百戰郎從劉武威。見說平安收涕淚，梧桐樹下搗寒衣。
陳一庵太守因徽籓誣春天，謫戍瓊州，寓邱文莊別墅，日耽詩酒。每聞縉紳間盛稱蘇舜澤總制《雪》詩：〔初隨鳴雨喧相續，轉入飄風靜不聞。〕寫景入微，非老手不能也。若楊誠齋〔篩瓦巧從疏處透，跳階誤到暖邊融〕，便是宋人本色。
凡字異而意同者，不可概用之，宜分乎彼此，此先聲律而後義意，用之中的，尤見精工。然禽不如鳥，翔不如飛，莎不如草，涼不如寒，此皆聲律中之細微。作者審而用之，勿專於義意而忽於聲律也。
補古樂府云：〔有所思，乃在大海南。何用問遺君，雙珠玳瑁簪。〕此承●三●●擬行路難因學此句發端云：〔奉君金卮之美酒，玳瑁玉匣之雕琴〕，元微之《金當玉珮歌》云：〔贈君金璫太霄之玉珮，金鎖禹步之流珠。〕歐陽永叔《奉送原父》云：〔酌君以荊州魚枕之蕉，贈君以宣城鼠鬚之管。〕黃山谷《送王郎》云：〔酌君以蒲城桑落之酒，泛君以湘累秋菊之英。〕明遠不以古樂府為法，而起語突出，諸公轉相效尤，何也？